“人市”是甘肅省慶陽市焦村鎮集市上的特殊一角，位于鎮小學門口。每逢趕集日，媒人會在這里扎堆出現，他們手握十里八村待嫁女青年的信息，是單身小伙子們趨之若鶩的對象。當地人把出嫁女兒索要的彩禮稱之為“賣”，把男方花費的彩禮稱之為“買”，“人市”承擔了居中溝通和協調的重要功能。“結婚難”是當地男子最頭疼的問題，有人相親18年仍然單身。

　　“人市”上的失意者：24歲男青年相親7年仍單身

　　2017年1月25日，丙申猴年臘月二十八，甘肅省慶陽市焦村鎮的集市上人來人往。這是農歷新年前的最后一個趕集日，鎮子周邊的村民們如同潮水一般涌來，把僅有的一條街道堵得水泄不通。過了這一天，要想置辦年貨就不再容易。與此同時，舊歲里的“人市”也將落下帷幕。

　　甘肅慶陽焦村鎮集市

　　“人市”是集市上的特殊一角，位于鎮小學門口。每逢趕集日，媒人會在這里扎堆出現，他們手握十里八村待嫁女青年的信息，是單身小伙子們趨之若鶩的對象。當地人把出嫁女兒索要的彩禮稱之為“賣”，把男方花費的彩禮稱之為“買”，“人市”承擔了居中溝通和協調的重要功能。

　　這一天，呂飛飛照常來到鎮上。買完菜之后，鎮上的媒人把他叫了過去，告訴他又幫他托了人，但是年前已經不會再安排相親了。這意味著，呂飛飛今年的“相親季”又一次顆粒無收。

　　“相親了七八次，見了有十多個女孩子吧，一直相親一直不成功，心里邊都開始憋屈你知道吧。”還有一個月才滿24歲的呂飛飛滿是沮喪，從2011年開始相親，今年已經是他相親的第七個年頭。年前他提前一個月從縣城回來相親，但相看了十幾個姑娘也沒有遇到一個合適的。唯一一個進入到“說禮”階段的女方，提出的彩禮要求是十八萬元，這與呂飛飛心里十二三萬的價格相去甚遠。婚事于是告吹，兩個年輕人再無來往。

　　為什么叫“人市”？這個詞的背后是赤裸裸的禮金。只要禮金能談妥，男女雙方將在短短的一個月內完成相親、訂親、辦婚禮的全部過程。閃婚在這里是個正常現象，因為過了這個月，年輕男女都要出門打工，一座座村莊再度成為“空心村”。

　　在焦村鎮周邊，彩禮多在十五萬至二十萬之間，一個媒人一年介紹數百對男女相看，最后能成婚的不過十余對——“說得千家萬家，成得一家兩家”、“十媒九不成，說得七八回”是掛在媒人們口頭的俗語。

　　年復一年，單身的小伙子們懷揣著整個家庭的積蓄，在婚姻的大門外排隊等待。

　　女方像“皇后娘娘”一樣，一天在家面“相看”三十多個男子

　　六年之后，呂飛飛想起自己曾經拒絕過的女孩，還是后悔不已。

　　慶陽當地習慣以虛歲計算，2011年，呂飛飛虛歲19歲開始相親，那時的彩禮不過七八萬元，呂飛飛一米七五的個頭，又學得一手廚藝，不止一名女孩曾對他表示過好感，但抱著挑挑看的想法，呂飛飛一一拒絕了。

　　“那時候覺得自己還不到二十歲，條件也還可以是吧，就想找一個好看的，沒想到現在別說好看的，不好看的也找不到了。”呂飛飛蹙著眉說，“后悔啊，怎么會不后悔呢。”

　　在當地，大家對每年的彩禮有一個相對公認的“市場價”，這個價格近年來在以每年一至兩萬元的漲幅攀升，影響著男女雙方的心理價格。“別人家的女兒賣這么多錢，我們家的女兒為什么就賣不了這么多？”媒人李海君說出了女孩家長的心里話。李海君從上世紀九十年代就開始給人說媒，深諳娶嫁雙方的心理，如果女方彩禮要價低于當年的“市場價”，不僅旁人會說閑話，男方家的親戚也會因此看低了嫁過去的新娘。

　　李海君向看看新聞knews記者介紹，近年的婚戀市場是絕對的“賣方市場”，女方有充裕的選擇權，早些年的人市上還能見到男女雙方的蹤影，而現在人市上已經很難見到女孩。因為挑選余地大，女孩們都坐在家里，等著媒人把一個個男青年領上門來，女方最多一天可以在家見到三十多名男子。

　　同是1993年出生的呂飛飛和王偉對此印象深刻：呂飛飛曾在一次登門相看時，到了門外就發現前面還有另一個男孩排隊，而他還沒有進門，后面又緊接著來了下一位。王偉則在排隊之后感嘆，在家等著相親的女孩“就跟電視里的皇后娘娘一樣”，金貴非常。

　　王偉上小學的時候，班上共有46個同學，18個男生，26個女生；而現在26個女生已經全數出嫁，男生里娶妻生子的只有一人。

　　“生完孩子之后他老婆就跟他離婚了。我也不知道他到底結的哪門婚。”王偉說。

　　而女方之所以在婚戀市場上占據主動地位，一方面是由于重男輕女思想，造成當地男多女少；另一方面，則是外出務工的年輕女孩不愿意再嫁回本地農村。婚配市場上適齡女性的稀少，讓女方有了絕對的議價權。“十七八萬的彩禮你不出有的是人出，后面都有人排隊出。”呂飛飛說。

　　即使相親沒有成功，男方依舊要花費不少金錢。每見一個女孩，按照風俗男方都要給女方二十元至二百元不等的遮羞錢，其余還有包車或購買禮物的錢。

　　去年，呂飛飛相親時對方的要價是十五萬元，今年他攢了兩萬多元，但彩禮已經漲到了十七八萬。對他而言，這一年的工作就像是幫丈母娘打工了。

　　相親十八年，彩禮從三千漲到二十萬

　　說到眼睜睜看著慶陽的彩禮漲起來，可能很少有人比42歲的楊睿卿更有發言權。從2000年開始相親，18年來他一點一點看著彩禮從三千多漲到了二十萬。

　　楊睿卿在自家的老窯洞前

　　楊睿卿在家中排行老三，頂上還有兩個哥哥，按照當地風俗，要等哥哥結完婚后弟弟才可以結婚。2000年二哥結婚后楊睿卿才正式開始相親，那一年他二十五歲。大哥和二哥各自的三千多元彩禮掏光了家底，他和父母不得不一起還債。而當還清債務準備正式相親的時候，年年攀升的彩禮價格讓他措手不及。

　　“以前一天打工十塊錢，現在一百塊錢，但彩禮的速度漲得要快多了。”楊睿卿說，十幾年相親下來，他的存款就一直沒有追上彩禮的價格。而隨著年齡增大，他在婚戀市場上的弱勢地位也開始凸顯。“我現在對女方沒有任何要求，離婚帶孩子都可以，只要還能再和我生一個。”楊睿卿說。但即便如此，二婚女性的彩禮也讓他咋舌，2016年初媒人給他介紹了一個帶著孩子的女子，對方要價二十萬，楊睿卿只能望而卻步。

　　打工十幾年，楊睿卿攢下了15萬元積蓄，一再相親失敗的他選擇用這一筆錢蓋了一棟新房。

　　楊睿卿告訴看看新聞knews記者，他覺得自己的未來一片灰暗。村頭田間流傳著這樣的故事，誰家的媳婦又在收完彩禮結婚之后跑了，當地村民把這稱為“人財兩空”。楊睿卿害怕這樣的事情也發生在自己身上，已經開始存錢養老，做孤獨終老一身的準備。但即便如此，楊睿卿還是一回老家就去了媒人那里，希望可以見到合適的女性。

　　楊睿卿花光十五萬元蓋的新房

　　臘月二十七，楊睿卿結束工作回到家鄉，二十八這天他就來到了媒人處，新年過后，他通過媒人的介紹見了兩名女士，但是對方連聯系方式都沒有留給他。大年初五楊睿卿再次踏上外出務工的征途，一年一度的相親季就這樣結束了。

　　結婚攻堅戰：過五關斬六將

　　多年相親未果以后，楊睿卿和呂飛飛們將和女方打交道的環節歸納為五個關卡，男方要想結婚需要全部通過。像楊睿卿這樣聯系方式都沒要到的，是倒在了第二關。

　　第一關是媒人關。首先要媒人覺得條件符合才能帶著去見女方，這一關對楊睿卿來說也并不容易，他首先是花了三百元在一個婚介所登記，此外零散的媒人介紹也需要他請飯買煙招待。

　　第二關則是雙方相見之后的女方印象，如果女方滿意則可交換聯系方式。近年來，楊睿卿已經越來越難通過這一關了。

　　第三關是見面之后的聊天和約會。在這一關，楊睿卿需要請女方吃飯逛街，還會按照女方要求買衣服充話費。

　　第四關是看家，也就是女方到男方家里實地考察房屋情況等物質條件。

　　最后一關才是“說禮”，也就是雙方家庭通過媒人商定彩禮價格以及三金首飾、衣服車房等附屬條件。

　　在過去的臘月相親季，楊睿卿相親兩次，都卡在了第二關，呂飛飛相親十余次，只有一次進行到最后的“說禮”這一步，有的女方在聊天的時候就拒絕了他的追求，有的則是在看家之后考慮到他家沒有樓房而終止相親。

　　媒人來到呂飛飛家中

　　呂飛飛的婚事讓呂大爺憂心不已，呂飛飛還有一個小他一歲的弟弟，如果哥哥遲遲不能結婚，弟弟也只能一直等著。現在全家人的目標都高度統一：即使是舉債也要全力幫助哥哥先結婚，同時父子倆也就標準達成了一致，只要沒有毛病都可以，高矮胖瘦長相好壞都已不再重要，只要能過日子。

　　為“彩禮”繼續打工

　　終止相親后，幾乎所有女方都沒有精力再與男方溝通。呂飛飛年前留下了十幾個女孩的微信號，但過年之后這些女孩無一例外，再也沒有回復過他的消息。

　　“上午才加了微信，中午回去發話過去就不回，晚上還是不回，第二天還是不回，這明顯就是不想聯系了。”呂飛飛說，女方聊著聊著就不回復了，是經常會碰到的事情，一般都是對方找到更合適的了。在年前他曾通過相親認識了一名1995年出生的女生，雙方都已經見面聊天互訴衷腸，彼此表達過喜歡。但是突然有一天，對方就再也沒有回復過他的消息，連原因也沒有說。

　　嘗試聯系過幾天，再無音訊之后，呂飛飛刪掉了這個女孩的微信。“幾天都不回微信，就沒什么意思了。”呂飛飛說，十幾個女生，無一例外都是這樣的結局。呂飛飛苦笑，周邊幾個村子的適齡女生，他幾本全部都見了一遍。

　　老家的女生這么難找，有沒有考慮過外地的呢？呂飛飛坦承，甘肅慶陽歷來貧困，花大功夫娶回去的外地女生，很難保證不在結完婚之后逃走；而娶本地的女生，好就好在有媒人介紹知根知底，“跑得了和尚跑不了廟。”

　　大年初五，呂飛飛早早離家，和弟弟一起來到了上海，在金山的一家面館做廚師。在這里他每個月休息兩天，每天從早上七點工作到晚上九點半，每個月能拿到五千元左右的收入。

　　下班之后，呂飛飛和弟弟劉小飛、老鄉梁才成一起回到租住的小屋，睡前玩一玩手機，是他們一天里唯一的娛樂。這個隔斷間只有不到十五平米，三個小伙子擠在兩張床上。但這里不用房租，每個月租金七百五十元由老板承擔，三個人都感到滿意。

　　呂飛飛居住的出租屋

　　看看新聞knew 記者拜訪了這三個小伙子的“家”。說到結婚，20歲的梁才成和23歲的劉小飛都沒有明確的想法，但呂飛飛說，他希望結婚越早越好，越快越好，因為弟弟還在后面等著，不能被他耽誤了。

　　“我現在對女孩子已經沒有別的要求了，只要我對她好，她對我好就行。”呂飛飛說。

　　與此同時，楊睿卿也已經外出務工，他在長途客車上做押車員，從慶陽到上海，周而復始。

　　新的一年，結婚仍然是呂飛飛和楊睿卿的頭等大事。

　　“打工打到（農歷）十一月，再回去，還是相親。”呂飛飛說，今年他還要花一到兩個月的時間相親，一直相下去，相到結婚為止。