3月5日，新“國(guó)五條”實(shí)施之前，大批需要進(jìn)行房產(chǎn)交易的居民在上海浦東房產(chǎn)交易中心外排起長(zhǎng)隊(duì)等待辦理手續(xù)

　　3月15日，南京市浦口區(qū)蘇寧天潤(rùn)城的售樓處門(mén)外已有至少600人正在排隊(duì)買房

　　北京的“國(guó)五條”細(xì)則出臺(tái)那一天，我剛好去中介公司拿房產(chǎn)證的復(fù)印件。今年的冬天似乎特別長(zhǎng)，3月底還很冷，雖然是個(gè)晴天，可是太陽(yáng)像蒙了一層濾光紙，渾濁而壓抑。我長(zhǎng)出了一口氣，連滾帶爬終于在細(xì)則出臺(tái)前過(guò)戶交稅，規(guī)避了風(fēng)險(xiǎn)，再也不會(huì)橫生枝節(jié)。然后我爸打電話問(wèn)我，除了房產(chǎn)證還應(yīng)該有一個(gè)土地證在哪里。我從來(lái)不知道世界上還有土地證這個(gè)東西，可我再也不能聽(tīng)到任何關(guān)于房子手續(xù)的事情了，直接把電話遞給中介，讓他們解釋給我爸聽(tīng)，我站在一邊想，出什么事就這樣吧，愛(ài)怎么著怎么著，不要再逼我了。我不是一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)悍的人，年底搶房是活到30歲心理壓力最大的事情，數(shù)度崩潰、失眠、拷問(wèn)自己的人生?？吹轿屹I房的小區(qū)里桃花開(kāi)得熱鬧，也高興不起來(lái)，當(dāng)天晚上我的扁桃體就腫得咽不下水，第二天開(kāi)始發(fā)燒。

　　從不買到買

　　去年12月下旬，跟我同時(shí)決定買房子的朋友在中國(guó)傳媒大學(xué)旁邊的西街上花127萬(wàn)元買了一套60平方米的兩居室，南北通透，是一個(gè)頂層的磚混老房子。在她之前，這房子半年里轉(zhuǎn)了兩手，漲了10萬(wàn)塊。我和朋友嘖嘖稱奇，開(kāi)玩笑說(shuō)世界上賺錢(qián)最容易的職業(yè)就是賣房子了。聊完房子的第二天我去烏坎出了趟差，來(lái)回花了10天的時(shí)間。北京的二手房市場(chǎng)就悄無(wú)聲息地漲了起來(lái)，最后寫(xiě)稿子的兩天，每一個(gè)中介都跟我說(shuō)，西街的一居室沒(méi)有150萬(wàn)元買不到，不要再說(shuō)你朋友的房子多少錢(qián)買的了，現(xiàn)在如果不繼續(xù)漲價(jià)都是靠譜的業(yè)主。我嚇得取消了原定在深圳的玩樂(lè)活動(dòng)，急急忙忙回北京，一頭扎進(jìn)了年底的搶房硝煙里。

　　買房子從來(lái)不在我的人生規(guī)劃里，我終歸是要結(jié)婚的，在東北人的概念里買房子的事情怎么需要女方來(lái)操心呢。所以雖然北京房?jī)r(jià)高漲的新聞年年報(bào)，可我內(nèi)心一點(diǎn)波瀾都沒(méi)有。對(duì)房?jī)r(jià)的粗淺印象都來(lái)自學(xué)校周圍。剛讀大學(xué)時(shí)候，京通快速路上還沒(méi)有八通線，進(jìn)城需要擠扒手特別多的小巴到四惠轉(zhuǎn)乘地鐵1號(hào)線，學(xué)校對(duì)面的“珠江綠洲”4000塊錢(qián)一平方米，老師上課時(shí)候還講過(guò)，那叫塔樓，沒(méi)有正南的朝向，為的是房?jī)r(jià)平均，總價(jià)最高。當(dāng)時(shí)看那房子就像長(zhǎng)在荒草里一般，怎么可能住在這么偏遠(yuǎn)的地方。再關(guān)注到房?jī)r(jià)已經(jīng)到了2011年，同學(xué)在學(xué)校旁邊的西街買了一套一居室的老房子做婚房，2萬(wàn)塊錢(qián)一平方米。當(dāng)時(shí)同學(xué)們都覺(jué)得這就是定福莊西街房?jī)r(jià)的頂點(diǎn)了，怎么可能還會(huì)再漲。

　　在新房4000塊錢(qián)一平方米漲到老房子2萬(wàn)塊錢(qián)一平方米的10年間，我讀完了大學(xué)本科和研究生。2008年從學(xué)校畢業(yè)之后，我跟同學(xué)在東五環(huán)附近朝陽(yáng)路上租了一個(gè)精裝修的兩居室，每個(gè)月的房租只要2200塊錢(qián)，住到2011年我們搬走時(shí)，房租也只不過(guò)2500塊錢(qián)。這個(gè)房租分?jǐn)偟轿业念^上，占我收入比重非常小，沒(méi)有任何壓力。甚至我的生活跟讀大學(xué)時(shí)候也沒(méi)有太大的變化，合租的同學(xué)從本科時(shí)代就住對(duì)門(mén)宿舍，互相非常熟悉和習(xí)慣，那幾年大學(xué)同學(xué)來(lái)北京都住在我們家，人來(lái)人往沒(méi)有拘束，跟宿舍生活沒(méi)區(qū)別。

　　2011年夏天，同學(xué)因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)要暫時(shí)離開(kāi)北京，一直以來(lái)找什么房子，搬到哪里住包括日常生活的大事小情都是同學(xué)在拿主意，面臨人生真正的獨(dú)自生活，我一邊找房子搬家，一邊對(duì)動(dòng)蕩和沒(méi)有方向的未來(lái)心生恐懼。

　　研究生畢業(yè)三年，我相了好多次親，相親對(duì)象遍布各行各業(yè)，可我沒(méi)有成功地把自己嫁出去。我的工作出差很多，要見(jiàn)許多陌生人，說(shuō)許多話。不工作的時(shí)候，我更愿意把時(shí)間消磨在客廳的沙發(fā)上，看碟看書(shū)聽(tīng)音樂(lè)，或者只見(jiàn)我最熟悉的人，同學(xué)、同事。應(yīng)酬陌生人，我的內(nèi)心特別抗拒，最極端的時(shí)候，三個(gè)人以上的聚會(huì)都會(huì)讓我有很大的心理壓力。

　　沒(méi)結(jié)婚過(guò)上穩(wěn)定的生活，又要適應(yīng)新的出租房，讓我第一次動(dòng)了買房子的念頭。2008到2011年的3年里，北京的房子已經(jīng)飛漲了一輪，2008年我到編輯部工作時(shí)候，剛好經(jīng)歷了一輪同事的買房潮，買在二環(huán)到三環(huán)的位置，價(jià)格在每平方米1.5萬(wàn)元以內(nèi)，也有同事買在東四環(huán)外青年路附近，那邊的樓盤(pán)剛開(kāi)盤(pán)，價(jià)格也低。2011年夏天，我在找新的出租房的間歇瀏覽二手房買賣時(shí)發(fā)現(xiàn)，1萬(wàn)多元的房子只能在接近通州的管莊和黃渠才有了，新房子都是40年產(chǎn)權(quán)的商住開(kāi)間。這樣的房子人員雜，流動(dòng)性又大，不適合我這樣獨(dú)居又經(jīng)常不在家的人。

　　我新租的房子在呼家樓，這是我生活的圓心。研究生畢業(yè)之后我的生活軌跡就是在三里屯吃飯、逛街、看電影，然后到新光天地再逛街，等到商場(chǎng)閉店，馬路對(duì)面的光合作用書(shū)房也閉店之后，我再打車回家。搬到呼家樓，我的日常生活就都在三里屯和世貿(mào)天階解決，因?yàn)橛刑啻蟠笮⌒〉牟宛^，我連鍋都收了起來(lái)，不再自己做飯，心中積累了一幅CBD的美食地圖。

　　便捷生活的代價(jià)是CBD昂貴的房租，搬到呼家樓兩年，房租漲了兩次，每次房東開(kāi)口的價(jià)格都要漲500塊到800塊，2011年10月份漲房租時(shí)候價(jià)格已經(jīng)高得離譜，雖然后來(lái)價(jià)格講下來(lái)一些，可是房東覺(jué)得吃了虧，不是很滿意，日常來(lái)往就不那么順暢。我住得也不滿意，搬進(jìn)來(lái)時(shí)是夏天，采光好，安靜，南北通透到北京炎熱的夏天里連空調(diào)都不用開(kāi)?？墒堑搅硕欤?yàn)榇皯舻拿荛]性不好，依舊是南北透風(fēng)，屋子特別冷，搬進(jìn)來(lái)的第一個(gè)冬天，12月底一次出差坐夜班機(jī)回家，發(fā)現(xiàn)暖氣居然是冰涼的，我因?yàn)樯眢w不好，特別怕冷，那一夜根本沒(méi)法睡。

　　2012年春節(jié)，我爸媽送發(fā)燒的我回北京，發(fā)現(xiàn)我過(guò)的日子沒(méi)有一點(diǎn)熱氣，覺(jué)得到了必須買房子的時(shí)候了。再找個(gè)新的房子搬家實(shí)在是耗費(fèi)心力，而且更實(shí)際的計(jì)算是CBD的房租眼看著就漲過(guò)了我買房的月供，每個(gè)月把錢(qián)交給別人我媽特別心疼。買房子正式進(jìn)入我家的家庭計(jì)劃。