映象新聞

　　很多人認識焦波，是從他的《俺爹俺娘》開始。試想用30年光陰紀錄鄉村爹娘的生活片段，該是一部多么深情的游子思鄉的故事，怎會不波動萬千兒女最脆弱敏感的心弦。

　　當年這份最原始樸素的真實，在抒懷情感的同時，也從側面定格下三十年來家鄉村莊隨時光遷移一點點變更的面貌。

　　而在母親去世后，焦波便封鏡回到山東淄博老家，承包千畝山林，過著安靜的農家日子，重歸鄉野村夫的生活。直到這一天——

　　2012年，這位提前退休的“大叔”帶著5位全無經驗的“孩子”，住進了沂蒙山革命老區沂源縣杓峪村。373個晝夜，攝制組和當地村民同吃同住，成為這個村莊第168戶人家——“村兒電影社”的門牌懸掛屋頭。

　　他們以24節氣的時間線索為邏輯串聯，拍攝了近1000個小時的素材，最終剪輯出97分鐘有笑有淚的精華，成就這部《鄉村里的中國》。

　　有評論說它不只是一部紀錄片，更像一部故事片。焦波懇切答道：

　　片子里沒有一個情節是我導演出來的，沒有一句臺詞是我設計的。生活才是最好的編劇。

　　這部囊括華表獎、白玉蘭獎等諸多國內外電影節獎項的紀錄片，在豆瓣有9.3的五星高評，你問它為何能突圍成功，因為它只因真實便足夠動人。

　　面對大中國，焦波們的鏡頭對準了一個小小的村莊

　　中國很大，如果都用大詞匯大場景記錄她，不會真實

　　但走到每一個細部，真實的記錄

　　這一切的“小”拼接在一起，構成中國更真實的面貌

　　小的是美好的，小的才是大的，小處才更加真實

　　◆◆◆◆◆

　　@編劇蘇小衛

　　從這部作品中看到了最真實的鄉村

　　觸動了內心最柔軟的部分，勾起了鄉愁

　　◆◆◆◆◆

　　@媒體人羅昌平

　　這部作品濃縮了人生

　　讓人在眼淚和笑容里體味到世間的五味雜陳

　　這共鳴超越了城鄉和年齡的界限

　　◆◆◆◆◆

　　@廣州國際紀錄片節評委

　　它是這個時代

　　有記錄意義的、不可多得的中國農村生活標本

　　▲ 杓峪村

　　拍攝之前，焦波自以為很了解農民，但在杓峪村待了一整年之后，他才發現以前的了解太過表面，村莊里并不只有雞飛狗跳與雞毛蒜皮：

　　過去總是說農民苦、難，覺得農民沒有理想，其實他們也有精神上的追求。

　　這次我才比較徹底地了解農民，了解農民和土地的關系，了解他們怎么生活、就業……不論生活有多艱難，這塊土地上的農民都會報以極大的熱情和信念去面對生活。

　　比如杜深忠說的話比我的水平都高，他的話是根本編不出來的。

　　不知道你的家鄉有沒有這樣的人，他的身份也許是個農民，守著幾畝薄田或者一處果園辛苦討生活，但骨子里卻是個地道的讀書人，年近60歲的杜深忠就是這樣一個人。

　　他是村里唯一長年堅持看《新聞聯播》、讀報紙的“文化人”，年輕時曾在魯迅文學院深造過幾年，是個很有故事的人。

　　他面對被無休止攫取的貧瘠土地和喧囂繁華的城市文明，內心被痛苦茫然撕扯，又無時無刻充滿著對未來的期望和想像。他有思想、有情感，也充滿正義和使命。

　　對他來說，即使不吃不喝也要讀書，擁有一把屬于自己的琵琶是他的夢想，即使瞞著妻子也要偷偷買回來。

　　毫無疑問，他是小城村莊里“最另類”的農民，鏡頭用平視的角度捕捉到這份植根沂蒙老區的樸素靈魂，而這靈魂的背后，有閉塞老區也無法遮蔽的光芒，微弱卻耀目。

　　對于焦波來說，如果沒有走出家鄉，大概他就會是如今杜深忠的模樣。雖有滿腹經綸滿腔抱負，卻苦無機會可施展，仍要為生活的貧苦矛盾而計較。他在杜深忠身上依稀尋覓到自己的影子：

　　很多事情上我不如杜深忠，他每天看報紙，從20歲退伍到34歲結婚，他一直在家里看書寫作，看的又多又雜。結婚第二天就到北京上魯迅文學院去了。

　　他是個有理想的人，心心念念就想買張琵琶，后來終于花690元買了，還騙老婆只花了490元，為這兩人又打了一仗。

　　他追求精神生活，所以他痛苦，他對兒子說“你媽她不知道我是誰,她也不知道自己要做什么，這是我最大的痛苦”。

　　很多人看了片子后覺得自己和杜深忠很像。要知道，心懷理想，不一定要是農民才能對比。

　　杜深忠身上折射出的一種干凈而純粹的氣質，即使在村莊里也已不多見了。就像有人說農村很美，如世外桃源令人向往，但同時農村又有很多無法掩蓋的問題。從杓峪村我們看到，若你的心是干凈的，即使在吵架時都會很可愛。這與城市還是農村，并無相干。

　　杓峪村只是中國農村的一個縮影，是中國農村更為樸實美好的那一部分。中國是農業大國，農民超過中國人口的70%，但他們的生活寫照并不樂觀。

　　或許杜深忠所講的“花十分代價得不到三分回報”稍有夸張，但這些依靠土地掙生活的人，骨子里的韌勁來得比誰都強，這一點焦波的感觸很深：

　　他們的要求很低很低，只要有一點安慰，他們就很滿足。比如杜深忠，他最大的希望就是有兩間自己的房子，有窗戶有陽光，里面有書，他可以坐在里面看。外面再找一塊泰山石，讓我幫他找個書法家給寫個“松石書屋”。

　　他這個愿望，在城里人可能覺得這么小，不屑一顧，舉手之勞就能辦到，但他奮斗一輩子，可能還做不到。

　　城里人總覺得農村人越來越奸詐了，日漸失卻記憶里的簡單淳樸。這種變化由何而來？

　　杜深忠說，“什么下來的都說自己是科學院的，其實都是賣化肥的騙子”，這是農民一次次得到教訓才總結出來的話。

　　杜深忠只是杓峪村故事的一角，影片里還有更多錯綜復雜交織的往事。在這一年的拍攝里，焦波愈發覺得，留住鄉村，就是留住中國的根：

　　誰離開故鄉不牽掛村莊？有這個村莊，就有安放鄉愁的地方。這個地方、這個山水，它再惡劣，我能夠經常回去看它、記著它，人人都有這種牽掛。

　　留住鄉村并不是不讓農村發展和富裕，在不破壞他們傳統的生活格局和生活秩序的基礎上，生活舒適，有錢花，就醫方便、孩子上學也方便。而不是把一些模式引到不該這樣做的地方，那是個很大的悲哀。

　　人與人并未不同，即使鄉野山村，也有它了不起的地方。不管對自然還是對人，我們都該心有敬畏。