“縱然設(shè)計師們絞盡腦汁把飛機設(shè)計得安全舒適，但你永遠不知道開飛機的是魔鬼還是天使。”作家肖鐵著有小說《飛行的殺手》。即便他小說的主人公并不是飛行員，而是一位乘飛機滿世界接單的職業(yè)殺手，那散落于阿爾卑斯山南麓的點點殘骸，仍令他想起這部小說。比起職業(yè)殺手費盡心機一個一個追殺目標，操縱飛機的人，竟然能呼吸平穩(wěn)、思路清晰地使上百人瞬間斃命！豈不令人怕到肝顫？這到底是不是真的？
一架飛機最好的安全裝置是飛行員。中國民航教科書中如此寫道：“飛行過程中的動態(tài)變化，需要飛行員高度集中注意力，通過視覺、聽覺、嗅覺、觸覺去準確感知。空中天氣情況、前后機距離、空域活動狀況、飛機頻繁活動段等都是監(jiān)測重點。飛行員的精神狀態(tài)、心理壓力，直接關(guān)乎每趟航班的安全。”由此看待德國之翼4U9525航班撞山，是人為疏漏，還是無法躲避的宿命？在真相浮出水面之前，請不要亂猜！
歷史上的飛機撞山事件
法國上普羅旺斯阿爾卑斯省山區(qū)位于阿爾卑斯山脈南麓，海拔2000米左右。坐在救援直升機里，能看到春日的陽光射在皚皚白雪上，卻似乎無法消融寒意。特別是不時閃現(xiàn)的粼粼點點，那不是蕩漾的春水，那是德國之翼4U9525航班空客A320的碎片。當然，還有一種微乎其微的可能性，但它確實是一種可能性——1953年，有一架法航洛克希德L-749A客機也在德國之翼墜毀點附近1公里處墜毀，并留下了殘余至今。而據(jù)估算，德國之翼折翼后，殘片散落在周邊10公里，覆蓋了當年L-749A殘片散落的區(qū)域。
兩次山區(qū)墜機，牽連起時空里關(guān)于飛行安全的種種疑問。民用航空往昔，早年撞山失事比比皆是。比如1931年，徐志摩為了趕上林徽因在北平舉辦的中國建筑藝術(shù)演講會，由南京搭乘“濟南”號郵政飛機，當飛到濟南附近時，因大霧彌漫，導(dǎo)致難辨航向。此時飛行員不得不降低高度，導(dǎo)致飛機撞上白馬山。詩人和機組成員全部罹難。再比如1946年3月17日，國民黨軍統(tǒng)頭子戴笠殞命——其所乘美制DC-47運輸機撞上了南京附近岱山東南坡。類似的事例在美歐更是不勝枚舉。乃至2005年，美國聯(lián)邦航空總署要求前往美國的民航機安裝“增強型近地預(yù)警系統(tǒng)”，目的就是為了防止撞山。
當然，隨著波音、空客的大型噴氣式客機將巡航高度大大拔高——一般為8400米以上12500米以下的平流層，撞山事故大幅降低，畢竟，地球上海拔最高的珠穆朗瑪峰，在短期內(nèi)也不可能再隆起到海拔1萬米以上。最近的飛機撞山例子還不是4U9525航班。據(jù)法國媒體“afrik.com”3月29日報道稱，瑞士飛行員艾瑞克·紀伍德在厄瓜多爾當?shù)貢r間3月28日駕機撞上了科托帕希火山，紀伍德不幸身亡。
“起初，我以為是雪崩！聽到一聲巨響，那聲響就像是由炸藥引發(fā)的雪崩，我撩開窗簾，從窗戶里看到升騰的煙柱。”家住4U9525航班墜毀地點約3公里的一位女士如此說。山居多年，可3月24日上午10時發(fā)生的狀況，對她來說還是絕少聽聞。
1953年9月1日，一架編號為178的法國航空洛克希德L-749A客機，在附近的巴斯羅內(nèi)特地區(qū)墜毀，造成33名乘客和9名機組人員死亡。美國NBC當年的新聞報道稱，這架飛機墜毀后曾燃燒了超過3小時。當時事故突發(fā)時的情景，已很少有人記起，只能從死亡者名錄中查到法國小提琴家蒂博。與法航1953年空難類似，本次4U9525航班上，亦載有音樂家。他們是歌劇演員奧列德·拜亞克和瑪利亞·拉則納。兩位在巴塞羅那演出后，乘德國之翼航班返回杜賽爾多夫。而更悲劇的是，拉則納出生不久的兒子，還有她的丈夫，全都在這架飛機上！
《新民周刊》記者查閱洛克希德公司當年資料，看到1947年投入使用的4發(fā)螺旋槳飛機洛克希德L-749A，擁有81個座位。可見，當年失事飛機載客量不到50%——畢竟，坐飛機旅行在當年是一種奢侈。而1988年投入使用的A320，是150座級的大型噴氣式客機。德國之翼作為廉價航空，生意興隆，此班4U9525亦是滿員滿載。故而撞山后，導(dǎo)致機上150人全部喪命。
就飛機性能來說，當年的L-749A雖然也能夠至高飛到平流層，可此款由二戰(zhàn)時期軍機改型設(shè)計而來的民航客機，一般的巡航高度在6000米左右。不僅噪音大，而且沒有增壓艙，乘坐舒適度較之后來的噴氣式客機要低得多。1955年4月，著名的“克什米爾公主”號事件，當時印度國際航空公司的“克什米爾公主”號，即為L-749A飛機。根據(jù)原定行程，周恩來將乘坐此機參加萬隆會議。根據(jù)中國外交部解密文檔，英國駐華代辦歐念儒面交時任外交部副部長章漢夫的《關(guān)于“克什米爾公主”號破壞案的警察調(diào)查綜合報告》顯示，國民黨當局在港特務(wù)用60萬港幣買通香港啟德機場化名周駒的清潔員周梓銘，在周恩來預(yù)定搭乘的此架L-749A型飛機的右翼輪艙處，安裝了一顆定時炸彈。炸彈于起飛后5小時爆炸，其右翼第三號發(fā)動機著火。正在距海面5700米高空飛行的飛機緊急迫降海面，導(dǎo)致11名乘客全部遇難，只有3名機組人員生還。而暗殺目標周恩來本人卻因剛剛做完闌尾炎手術(shù)，臨時秘密改變行程，經(jīng)昆明取道緬甸仰光赴萬隆參加了會議。
相關(guān)新聞
更多>>
