尼爾·阿姆斯特朗走了，他就是登上月球說“這是個(gè)人的一小步，卻是人類的一大步”的那個(gè)人。
他的去世把人們的記憶重新帶到40多年前。1969年7月20日，阿姆斯特朗和隊(duì)友乘坐的“阿波羅”11號順利登陸月球表面，阿姆斯特朗因此成為人類登月第一人，耗資240億美元的“阿波羅”探月計(jì)劃亦就此完成了它的歷史使命。這個(gè)宇宙探索行動(dòng)有著濃厚時(shí)代烙印，二戰(zhàn)結(jié)束后，美國和蘇聯(lián)兩個(gè)超級大國展開軍備競賽，“冷戰(zhàn)”趨于白熱化，登月計(jì)劃系美國國家戰(zhàn)略的重要部分；而在“冷戰(zhàn)”陰影之下，世界各地反戰(zhàn)浪潮此起彼伏，美國國內(nèi)拜金主義、科技繁榮、核武器的威脅帶來的是精神空虛與道德淪喪，彼時(shí)，“垮掉的一代”代替了“迷惘的一代”，成為那個(gè)時(shí)代重要的精神注腳。
然而，這樣的時(shí)代背景并不能遮蔽阿姆斯特朗登月的探索價(jià)值，它不僅提升了當(dāng)時(shí)美國國民的自信心，亦昭示了人類文明的巨大進(jìn)步，并促進(jìn)了人們對人類共同體的認(rèn)知。作為人類的一分子，40年后回憶以下諸多細(xì)節(jié)，仍然讓人激動(dòng)萬分：阿姆斯特朗和隊(duì)友在月球上存放一個(gè)容器和一塊不銹鋼飾板，上面寫著“來自行星地球的人于公元1969年7月第一次在這里踏上月球，我們是代表全人類和平地來到這里”；兩人在月球上停留的最后一項(xiàng)任務(wù)是把一個(gè)紀(jì)念碑放在月球表面，以緬懷世界上首次載人宇宙飛行的蘇聯(lián)宇航員尤里·加加林、弗拉基米爾·科馬羅夫及“阿波羅1號”的三位宇航員查菲、格里森和懷特；在電視尚未普及的情況下，觀看此次月球著陸實(shí)況的觀眾多達(dá)5.28億人；而作為美國的主要對手，為了迎接宇航員的回歸，蘇聯(lián)也主動(dòng)關(guān)閉了同波段的廣播。
值得注意的是，這個(gè)“不僅激勵(lì)了美國，也激勵(lì)了整個(gè)世界”(史蒂芬·迪克語)的壯舉，除了在抽象的文明層次有著巨大意義外，對具體而微的技術(shù)發(fā)展上也產(chǎn)生了積極的推動(dòng)作用，諸多科學(xué)技術(shù)如集成電路，正是在登月行動(dòng)的刺激下，獲得快速發(fā)展，并最終走向成熟，繼而在商業(yè)上得到廣泛應(yīng)用。
這不禁讓人想起人類歷史上探索未知世界的諸多壯舉，哥倫布橫渡大西洋發(fā)現(xiàn)美洲大陸，麥哲倫率領(lǐng)船隊(duì)首次環(huán)繞地球航行一周，阿姆斯特朗登陸月球書寫了人類文明新的一頁。如此不難理解，美國總統(tǒng)奧巴馬在表達(dá)悲痛之后，稱贊“尼爾是美國最偉大的英雄之一———不單是他的時(shí)代，而是所有時(shí)代的英雄”。而顯然，今天全世界矚目的這位逝者，此時(shí)他不僅是美國的，更是全人類的。
今天我們看阿姆斯特朗們當(dāng)年的壯舉，那種向太空進(jìn)發(fā)的精神，無疑符合了時(shí)代的激情。有必要重溫阿姆斯特朗登陸月球的社會(huì)背景。上個(gè)世紀(jì)六七十年代，國家間充滿了對抗，戰(zhàn)爭隨時(shí)可能一觸即發(fā)，美國國內(nèi)彌漫著悲觀情緒，那是一個(gè)傳統(tǒng)文化價(jià)值式微，年輕人張揚(yáng)個(gè)性，主張“我還年輕，我渴望上路”，靠“因?yàn)槲液茇毟F，所以我擁有一切”(凱魯亞克的小說《在路上》)這樣的句子作自我激勵(lì)的年代，也是一個(gè)把守望當(dāng)做職責(zé)并呼吁“救救孩子”的年代(塞林格的小說《麥田里的守望者》)。不僅是美國，環(huán)顧世界各地，亦不難看出，那個(gè)時(shí)代充滿了浪漫主義情結(jié)，年輕人敢于擔(dān)當(dāng)，充滿抱負(fù)，甚至孵化出無數(shù)政治烏托邦理想。今天看來，其中不乏錯(cuò)誤甚至是荒謬的經(jīng)歷，但背后那種充滿想象和敢于實(shí)現(xiàn)的勁頭，恰恰是我們今天仍然需要的。
與當(dāng)初代表人類高歌猛進(jìn)不同的是，如今阿姆斯特朗留給我們的思考，或許是他“我連月球都去過了，地球上還有什么地方吸引我呢？”這句充滿哲學(xué)意味的話。阿姆斯特朗無法擺脫宇航員的光環(huán)，作為個(gè)人，這是他人生的巔峰，也是其終點(diǎn)，但作為人類共同體，對未知世界的探索，對美好生活的向往，將伴隨生命的始終，這種激情不會(huì)也不應(yīng)因?yàn)橐粋€(gè)時(shí)代的結(jié)束而終結(jié)。（南都社論）
相關(guān)新聞
更多>>
