鎮平縣高丘鎮黑虎廟村位于伏牛山深處，這里群山環抱，交通閉塞。黑虎廟村小學就坐落在這里。3月7日上午，當記者坐車一路顛簸來到學校，見到剛剛被授予全國崗位學雷鋒標兵的張玉滾時，雖然有了一些心理準備，但還是驚訝不已：這個風華正茂的“80后”年輕人，兩鬢已有些斑白——深山里的滄桑歲月已在他身上留下了太多深刻的印記。

　　2001年9月，當19歲的張玉滾出現在黑虎廟村小學的門口時，整個山村都沸騰了；但村民又隱約有些擔心，擔心他三分鐘熱度，干幾年就另攀高枝了，卻沒想到他一干就是17年。好友和親戚多次介紹他外出打工或到發達城市從教，都被他婉言謝絕。

　　“不耽誤一節課，千方百計上好每一節課。”這是他給自己定下的鐵律。由于交通不便、條件艱苦，大多數青年教師不愿意來此任教，黑虎廟村現有的6名教師中，3人面臨退休，張玉滾不得不把自己磨煉成“全能型”教師。如今已經是校長的張玉滾，還擔任著五年級數學、英語、品德社會、科學四門學科的教學工作。由于山高谷深、路況不好，每年的書本、作業本都是他用摩托車拉來的。多年來，光摩托車他就騎壞了4輛，至于更換輪胎的次數更是連他自己都記不清了。

　　2014年3月16日早上，天剛蒙蒙亮，張玉滾騎摩托車去高丘鎮中心校開會。山上起了大霧，他難以準確判斷前方路況，一下子摔倒在懸崖邊，幸好被一石塊擋住，才沒有掉下山谷，但腿部受傷，昏迷過去半個多小時。僅僅兩天后，他又從床上爬起來，一瘸一拐地走進了教室。

　　黑虎廟村小學輻射半徑達30公里，大多數孩子中午都在學校自己生火吃飯，或者啃冷饅頭。“小孩子自己做飯半生不熟的，對身體很不好。”心疼孩子的張玉滾不僅主動擔起了孩子們的后勤保障任務，還說服在外打工的妻子回來幫他。2006年3月，張玉滾的妻子在為學生軋面條時，中指和無名指被軋面條機軋得粉碎。為了不耽誤孩子們吃飯，妻子到醫院簡單處理后，又忍著鉆心的疼痛回到了學校。提起這事兒，張玉滾痛心不已：“我太愧對愛人了！我不能給她一個富裕的生活，反而讓她跟著我在窮山溝里受罪。”

　　山里的孩子，父母外出打工者居多，平時都是跟著爺爺奶奶一起生活，誰家孩子在哪兒居住、誰家孩子爺爺奶奶年紀大了、誰家孩子上學需要接送……他都一一記在心上。

　　2010年7月23日凌晨3點，天空突然電閃雷鳴，暴雨傾盆而下。暑假在學校值班的張玉滾連忙起床，披上雨衣就往外跑。當他到達留守兒童張明明家時，年久失修的房子已經塌了大半，張玉滾一邊抱起明明，一邊背起腿腳不便的明明爺爺就往外跑……當把老人和小孩轉移到安全地帶時，張玉滾才感覺腳底板有點痛，抬腳一看，只見右腳被玻璃碴兒扎得鮮血直流。

　　山外的世界很大很精彩，但張玉滾卻始終難以挪開他的腳步，因為山里娃們希冀的目光炙熱如火焰。近年來，扎根山區、一心育人的張玉滾先后被授予多項國家級殊榮，多次受到表彰。

　　“你把十八彎的山路走成了通天的大道，你閃光的汗水澆出山花更艷更俏……”采訪結束時，教室里傳來孩子們稚嫩而深情的朗讀聲，這是當地群眾為張玉滾寫的詩歌，這聲音久久回蕩在大山深處。

　　□河南日報記者 孟向東刁良梓本報通訊員楊曉申胡少佳