付素清老人懷抱5個月大的玄孫女。張磊攝
7月19日，成都天府新區太平街道的付素清老人將迎來第118個生日
再過3天，四川最長壽老人——家住成都市天府新區太平街道的付素清就要過118歲生日了。7月15日，華西都市報記者前往其家中打探，付素清紅光滿面行動自如，一日三頓必吃炒肉，還經常逗得一家人開懷大笑：一旦心情不好，她就會把81歲的女兒叫到面前批評……
7月19日就是付素清的118歲生日了。為了這場隆重的壽宴，這兩天家人已開始準備。
愛孩子
118歲高祖母 逗樂不滿半歲玄孫女
從太平場鎮上出發，拐幾個彎，穿過一片葡萄園，竹林掩映下的一間平房，便是付素清生活了40年的家。
付素清出生在簡陽，40年前隨丈夫搬到這里。以前此地屬雙流縣管轄，現在劃歸天府新區。
時值正午，天氣很好。院子里，幾只雞正在覓食。平房門口的陰涼處，一位頭戴藍色頭帕、一身粗布衣服的老婦人，正半閉著眼睛養神。她正是付素清。
“媽，有人來看望您了！”付素清81歲的女兒徐淑華一邊招呼記者坐下，一邊給老人打手勢，“她身體還不錯，就是眼睛不咋行了，耳朵也聽不到了。”
見女兒給自己打手勢，付素清微微側了側頭，沒有說話。半晌，她輕輕放下手中的拐棍，向44歲的外孫冷啟根伸了伸手。冷啟根抱著他5個月大的孫女萱萱，見狀，趕緊將孩子抱了過去。
付素清伸出雙手將玄孫女接到腿上坐下，臉上慢慢露出笑容。她一邊伸手拉扯耷拉在玄孫女額頭上的小帽子，一邊從嘴里發出“嗒嗒”幾聲。玄孫女見狀，“咯咯咯”地笑起來，一家人也被逗樂。
愛吃回鍋肉
雞鴨魚肉從不碰 愛吃粗糧生花生
見母親心情好起來，81歲的徐淑華趕緊轉身進廚房切菜。
“這幾天要過生日了，來看望她的人很多，她有點不好意思。她歷來不太善于和生人打交道的。”徐淑華這樣解釋。
她指著菜板上的新鮮豬肉向華西都市報記者介紹，母親喜歡吃粗糧和回鍋肉，早上能吃一兩稀飯，中午和下午分別能吃2兩，“但一天三頓必須有回鍋肉，而且主要是肥肉，心情好的時候，一小碗回鍋肉她一天就吃完了。”此外，因為裝有假牙，平時，兒孫們遞小半邊蘋果或梨給付素清，她也能慢慢地吃完，“水果主要喜歡吃脆桃子和葡萄，有時候還要吃點花生，比較喜歡生花生。”
徐淑華一邊說，一邊往灶臺添了把火，將剛切好的肉倒進鍋里炒起來。
對于母親的口味和對菜的生熟度要求，她已經非常有把握：“如果炒回鍋肉，就先加水，把肉煮爛點，然后灑點鹽，倒點醬油，再加把大火炒；如果是素菜，就要多加水，燉得越軟越好！”
據介紹，除了炒回鍋肉和自家種的蔬菜外，付素清不太喜歡吃別的菜，也不愿意喝湯。雞、鴨、魚肉從來不碰。“所以，我們也很少弄雞鴨魚肉來吃，天天跟到她吃回鍋肉。”徐淑華說，要是碰上哪天沒有熬稀飯，母親也能跟著他們吃干飯，吃的時候就給她倒一杯白開水，“很喜歡，沒得半句怨言。”
愛睡懶覺
每餐飯后要散步 早睡晚起精神足
每頓吃完飯，付素清必定會起身到院里走一走。這是她多年來養成的習慣。徐淑華說，偶爾母親還會拿掃帚掃掃地，趕趕雞，最近這幾個月才沒掃地了。
每天晚飯后散完步，付素清就拄著拐杖坐在門口的竹椅上，悠然自得地看著兒孫們進進出出，偶爾搭搭話。但因為年紀大了，聽力減弱，視力也比較差，兒孫們也很難有機會和她交流。
“她一般晚上8點過就睡了，睡得很早，一直要睡到早上7點半，有時候甚至更晚才起床。”外孫冷啟根說，外婆一般不會起得太早，“愛睡懶覺，每天都睡足了的。”
起床后，付素清來到廚房門口，從墻上取下毛巾，自己洗臉。有條不紊地做完一切后，她才不慌不忙地走進廚房坐下吃早餐……“在我的印象中，我媽做事一直都是這樣不慌不忙的。”徐淑華說。
12點30分左右，稀飯熬好了。
徐淑華用小碗盛了大半碗，夾了幾片肉放在上面，再用扇子扇涼了端到母親面前，但付素清卻搖了搖頭。“她可能看到生人多，有點生氣。”
“你不要騰到鬧（不停地喊），你自己吃嘛，我不餓！”付素清板著臉，擺了擺手。
見狀，抱著孫女的冷啟根也出門來招呼。
再次見到玄孫女，付素清皺著的眉頭一下就舒展了，緩緩把手上的拐杖放到墻邊，吩咐冷啟根：“把娃娃給我抱，你們去吃！”
冷啟根介紹，因為年紀大了，家中的很多人外婆都不認識了，但她特別疼愛孩子，愛抱她，逗她，“盡管她也許根本不曉得萱萱是她的玄孫女。”
愛開玩笑
叫女兒“大姐”批評人時舉拐棍嚇唬
俗話說，年齡越大的人越像孩子。
這一點，在付素清身上體現得淋漓盡致。徐淑華介紹，母親愛跟她開玩笑，經常叫她“大姐”，“我不記得她是好久開始這么喊的，起碼有10多年了，聽久了就習慣了。”
除了叫女兒“大姐”之外，付素清還有其他開玩笑的“小動作”。
徐淑華和母親住一間屋，母親睡覺習慣不脫衣服，有時連鞋也不愿脫，她上前幫母親脫鞋，母親就要批評她，“把鋪蓋給你弄臟了嗦？你洗一下鋪蓋都不愿意嗦？”若是母親脫下來的衣服徐淑華忘記了洗，又會被批評“太懶了，不懂事”，“有時候，她還假裝舉起拐棍要打我，哈哈哈。”
徐淑華介紹，可能是從苦日子里過來的，母親對家里的財產看得比較重，很怕被盜，所以每天天黑就必須把院門關上。“如果關晚了就要挨她的批評，一批評就要把拐棍舉起來嚇我們，但是她罵過后又自己笑起來了，真的像個娃娃。”
太平街道科宣辦主任李建說，為了更好地照顧付素清老人，在經濟和生活上給予一定補助，街道辦每月為其發放400元補助金。從8月份起，每月還將增加100元。“轄區內有這么長壽的老人，也是我們這些后輩的福氣，所以逢年過節，我們都要去看望慰問，再給她買點補品。”
李建說，太平街道轄區內有100歲以上老人4位，除了付素清外，分別是白馬村5組102歲的何必芳、桃源村2組101歲的宋素清、場鎮社區100 歲的周素蘭。此外，90-99 歲的老人有 96 人，80-89歲的老人有605人。·新聞背景·成都60歲以上老人達249萬人
今年2月15日，成都市政府發布《關于加快養老服務業創新發展的實施意見》，其中提到截至2014年末，成都市戶籍人口達到1210.7萬人，60歲以上老年人數量達249.6萬人。
《意見》明確，成都市到2020年將全面建成以居家為基礎、社區為依托、機構為支撐的社會養老服務體系，各類養老服務覆蓋所有居家老年人，養老服務設施覆蓋所有城市社區、所有鄉鎮和80%以上的農村社區。
（記者 刁明康 實習生 王虹權 攝影 張磊）
·人物檔案·
付素清 ，女，漢族，出生于 1897 年，成都市雙流人。現五世同堂，名下家族共有50余人。
7月19日就將正式邁入118周歲的她，繼續穩坐四川最長壽老人的交椅。