杜修源老人埋頭寫著特殊的“日記”。 李卓 攝
“趁著老伴去透析，我得抓住間隙記一下，不然就擠不出時間了。”78歲的杜修源斜靠在3號病房的陪護床上，埋頭寫著特殊的“日記”。陪護床旁的白色桌子上，擺放著一沓厚厚的記錄本。本期街坊故事會，讓我們走進這位好老公的故事。
記錄，四年來從未間斷
“4月10日7時，營養餐，100ml；4月10日7時半，喝蛋湯，100ml……”一頁頁紙上，寫滿了老伴在病床上吃喝拉撒的情況。昨日，記者在解放軍163醫院腎內科見到了這位細膩深情的好丈夫。4年來，杜修源每天都陪在老伴身邊，寫下了7300余條記錄，打針、服藥、飲食等精確記到每分鐘的情況。
“剛開始寫日記時，也沒想其他的，就是為了使透析更準確。”在護理記錄表上，記者看到，昨天共記錄了9次，密密麻麻按照時間有序地排列著。記者數了數，一張寫滿的紙記錄達80次之多，有些記錄還是在午夜。
堅持，為老伴精確治療
2010年，老伴白朝鴛被確診為尿毒癥并開始做透析，當杜修源得知“記錄的數字越準確，透析也就越準確”時，他便開始寫護理記錄。
現在老伴吃營養劑、喝粥、吃藥一天下來有11次，飯前飯后半小時都不能吃藥，為了準確控制時間，杜修源會提前10分鐘進行準備。“如果不詳細記錄，將時間精確到分，很難保證相隔時間為半小時。”由于透析需要知道每天攝取多少水，杜修源會仔細統計，在老伴做透析前拿給醫生參考。
“準確記錄攝取多少水，有利于精確透析的脫水量，對控制病人的血壓和保護心臟都有很大的好處。”白朝鴛的主治醫生劉宏敏感嘆，像老爺子記錄得這么詳細，并能長期堅持下來太不容易了。
無悔，覺得什么都值得
白朝鴛多次接到病危通知，在醫生的搶救和老伴的細心照顧下，她一次次度過了危險。
現在白朝鴛已經癱瘓，每次去做透析需要杜修源抱著坐上輪椅，或是靠擔架才能到透析室。一有時間，他還幫老伴擦洗身體，或是推著老伴去室外看看。盡管很辛苦，杜修源也不愿將照顧老伴的事情交給護工或是子女。“只要她的病能好，我覺得什么都值得。”(記者 李卓 實習生 董韌)