江蘇省興化市戴南鎮雙沐村五組低保戶，哈爾濱工業大學金屬材料及工藝系1980級學生，兩種身份，在53歲的劉漢清身上交織。
37年前，劉漢清作為鎮上第一個考取重點大學的學生，被鄉民“敲鑼打鼓”送走。隨后的人生經歷則急轉直下，掛科、退學，最終回到家鄉。他將這一切，歸因于“癡迷數學研究”。
哈爾濱工業大學校方6月5日回復重案組37號(微信ID:zhonganzu37)，證實劉漢清哈工大學生的身份，并稱對其遭遇，將會持續關注。興化當地政府則表示，將對劉漢清給予生活上的援助。
全文2560字，閱讀約需6分鐘。
▲53歲的低保戶劉漢清曾經是哈工大的一名大學生。 仲旭景 攝
▲低保戶劉漢清目前所居住的簡隔房屋。 仲旭景 攝
入學5年后退學
興化市戴南鎮雙沐村，很多40歲以上的村民還記得，三十多年前，鎮上曾經“敲鑼打鼓”送一個名叫“劉漢清”的少年，前去大學報到。
1980年，時年16歲的劉漢清，以398.5分的成績，被哈爾濱工業大學錄取，稱為戴南鎮第一個考上重點大學的學生。而時隔5年后，劉漢清的父親挑著扁擔，將他從哈爾濱接回老家。此時，他的身份，已經從離家時的“天之驕子”，變成一名“肄業生”。
按照劉漢清的說法，退學是因為成績不佳。他說，在校期間，自己的大部分精力，都用于“數學研究”。
劉漢清告訴重案組37號(微信ID:zhonganzu37)，在哈工大讀書時，自己在圖書館閱讀到關于陳景潤的報告文學，隨即對數學產生興趣。此后，達到“廢寢忘食”的地步，在宿舍“研究數論”。直接導致成績下降，并多次被輔導員談話。“我把數學當作一種追求，舍棄不了。”
6月5日下午，哈爾濱工業大學回復重案組37號探員稱，劉漢清確為1980年考入哈工大金屬材料及工藝系，因多門課程不及格，降級到81級學習，后于1985年退學。哈工大稱，從劉漢清在校經歷來看，他“最終還是沒能達到學校的規格要求”。
無法畢業，也就不能享受分配工作。1985年，劉漢清帶著一摞手稿，回到家鄉。一座建于70年代，50余平米的磚房，成為他的落腳點。此后的32年，他再也沒有走出過這座村莊。
“希望他能振作起來，擔負起生活的責任、照顧好年邁的父母”，哈爾濱工業大學稱，對其遭遇，將會持續關注。
▲劉漢清家里還是40年前的樣子，沒有家電。 仲旭景 攝
曾與專業學者探討
劉漢清至今沒有結婚，也沒有工作。曾有人介紹他去工廠車間，他干不了幾天便回家，說“工廠噪聲大”。此后，也少有人幫他謀生計。
如今的劉漢清，一個人住在老房子里，屋頂有些漏，下雨時房間會受潮。家里沒有家用電器，一切都是40年前的樣子。劉漢清至今沒有一部手機，平時與人聯系，都要依賴鄰居家電話。
劉漢清目前沒有收入來源，村里為他辦理了低保，每個月有400元補助。“夠吃喝，我不太在乎物質上的東西。”
劉漢清說，自己看重的，是“對數學研究的追求”，其中最核心的，就是“數論”。他以得意的口吻介紹，自己主攻“質數在自然數中的分布”。
一名與劉漢清相識，曾上過大學的同齡人告訴重案組37號(微信ID:zhonganzu37)，劉漢清曾以“一種陶醉的口氣”，向自己介紹“數論的優美”。此外，多名雙沐村村民稱，曾見過劉漢清家清理出大摞稿紙，“密密麻麻寫滿數字”。
泰州當地媒體報道，劉漢清的一名同學，曾經幫助其將研究成果，寄給《哥德巴赫猜想》的合作者，北京大學數學系教授潘承彪。在審閱劉漢清的論文后，潘承彪給了回復，“我記得潘教授信的大意是，第五頁上有個論點未經證明，接下去的論證沒有意義。意即不需再往下看了”。重案組37號探員聯系現已退休的潘承彪，他稱，事情已過多年，已經“不大記得清”。
但劉漢清認為，“未經證明”，只是自己沒有證明，而不是沒法證明。“我認為我的研究方法沒有問題”。
“他現在有些偏執，但是談吐沒有問題，日常生活中，精神也正常。”雙沐村村主任仲旭景告訴重案組37號探員，村里正在為其集資購買手機，下一步，還將對他生活上提供幫助。
▲劉漢清家的屋頂有些漏，下雨時房間會受潮。 仲旭景 攝
對話
“追求事業就會有犧牲”
劉漢清是矛盾的，一方面，他始終覺得，自己現狀的窘迫，與研究數學并沒有直接的關系，而另一方面，他把這種現狀，當作是一種追求事業的“犧牲”。
希望研究能被認可
重案組37號：還在繼續進行數學研究嗎?對于研究是否有目標。
劉漢清：有一段時間身體不太好，失眠，嚴重的焦慮，每天都要吃安眠藥，最多的時候一天吃8顆。可能是書看多了，思考的太多。因為身體原因，有十年沒有再研究數學，這兩年身體慢慢恢復了，才重新拾起來。我希望未來我的研究，能夠被業內人士認可，讓他們覺得我還不錯，這就是我的目標。
重案組37號：周圍人怎么評價你?
劉漢清：說什么的都有。我把數學研究當作當作終身的事業，現階段丟不掉。可以說我偏執或者瘋狂。但是作為一個人，追求事業，肯定要投入全部精力。做一項工作，認真一點沒錯。
重案組37號：付出這么多，值得嗎?
劉漢清：不要用“付出”這個詞，我不認為是付出。你專心投入一項事業，就會有犧牲，我覺得這是必要的犧牲。
與母校和同學無聯系
重案組37號：在農村研究數學，會不會覺得孤獨?
劉漢清：孤獨，太孤獨了，沒有人懂你。人家說你是傻子，說你瘋了。這種時候我一般會去看足球，我在哈工大就很喜歡足球。現在家里沒有電視機，我就去鎮上找個網吧看球賽。
重案組37號：畢業后跟母校、同學有聯系嗎?
劉漢清：離開學校32年，沒有回過母校，也沒有跟同學見過面。為什么?人家不邀請你，也不理睬你。
重案組37號：有沒有想過，這些同學是你改變現狀的資源?
劉漢清：人生有很多追求，有錢有權有地位，誰都知道好。但是我，只愿意過現在這一種。我覺得我的人生同樣精彩，也很不錯。
要追求“心靈自由”
重案組37號：現階段的生活感覺怎么樣?
劉漢清：物質上面不滿意。其實我對物質的要求不高，像我家里沒有空調，夏天，有個小電風扇，我覺得不錯。但是我好在心理很平衡，很容易滿足。
重案組37號：有沒有想過改變現狀?
劉漢清：怎么改變，物質上改變?這不太符合我的思維方式。我追求的是心靈自由，忠于自己內心的想法。退一步說，現在我這樣，怎么去改變?做老板嗎?做老板要有資金，要懂得經濟，我工科生，我不懂的。
重案組37號：你覺得自己的人生，能不能算成功?
劉漢清：什么叫成功?我不知道。是不是有金錢了，有權力了，就叫成功了?我認為，我把數學研究這個事業做成了，我也能稱為成功。
重案組37號：怎么評價自己這些年?
劉漢清：我今年53歲，我還沒有辦法評價我自己。對于事業，我還在追求中，沒有蓋棺定論。
新京報記者 王煜