6年前，焦大娟已很多年沒跟婆婆說過話，倆人“反貼門神不對臉子”。2014年12月22日，在河南省登封市垌頭村的大舞臺上，婆媳倆挎著胳膊唱起歌。
登封市大冶鎮(zhèn)垌頭村，是河南一個再普通不過的農(nóng)村，原本不能歌更不善舞。但如今，垌頭的歌，遠近知名。垌頭人的事，比歌更有意思。
寒冬里辦餃子宴，村周圍十里八鄉(xiāng)的老人，被請來吃餃子，聽唱歌。天冷，可臺上唱出汗，臺下鼓疼掌。熱氣騰騰里，全村老少像下肚半斤酒，手舞足蹈。誰也沒想過，村里已經(jīng)這么唱了6年，現(xiàn)在唱上了“癮”。
6年前，村里沒人唱，問題倒不少。兩大家族告狀，話不對就動刀。鄰里不和睦，人掉井里不叫鄰居。能干活的出門打工，不干活的賭博打牌。村子7000多口人，多數(shù)互不來往，見面叫不上名。
2008年，新當(dāng)選的村支書董軍政走馬上任。咋把人“搓”到一塊？哎，有個好法兒，唱歌，最好合唱，膀挨膀，臉湊臉，見面就有三分情。可讓農(nóng)民開嗓不容易。董支書硬著頭皮帶頭唱，周圍一陣哄笑。笑完，又能怎樣？歌聲催著節(jié)奏，聽著聽著哼起來了，跟著跟著手腳就想動。什么五音不全，大聲唱就唱準了。83歲的李老太太、82歲的孫老剛唱時緊張，如今“鏡頭罩住俺都不怵！”焦大娟婆媳倆分工，婆婆炒菜，媳婦學(xué)得快，學(xué)完回來教。
再回頭看矛盾，好像沒有啥矛盾！氣順了，人也順。那一年，董支書自費，組織了一次大參觀，7輛大巴車從登封開出，去湖南韶山、安徽小崗，繞道江浙滬，再拜訪河南的竹林鎮(zhèn)、劉莊。支書一車一車討論動員。“支書，咱哪都別參觀了，回去干吧！”只聽滿車跟著喊：“回去干！”不知誰起個頭：“風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮……”
說干就干。先是義務(wù)勞動，河灘亂石頭，溝里是垃圾，吼一聲，清！小水塘，書畫院，小廣場，動起手，壘！村上號召種起一片草莓大棚，老少去干活。那年中秋挨著國慶，草莓趕期，不少人給親戚打電話：“俺不去走親戚了，你也別來，沒時間招待，忙！”
村容村貌變了，來旅游的人多了，村里修起了游樂園、垂釣池、游泳館。以前開會都找不齊人，現(xiàn)在人人一條心，跟著村兩委干。董支書說：“唱歌是想統(tǒng)一統(tǒng)一思想，沒想到統(tǒng)一得這么好！”
6年下來，垌頭村人人會的歌有100多首。還自娛自樂，排演了200多人的大型詩歌劇《東方紅》，道具服裝全是農(nóng)民自己做。逢年過節(jié)，三四天就能辦出一臺晚會。有的兒孫在城里給買了房，沒有一個人愿意去住。
唱歌以后，垌頭村再沒發(fā)生一起刑事案件、治安案件、上訪事件。登封市委書記鄭福林說，垌頭讓我們看到文藝在群眾中的生命力。如今，垌頭的歌已開始向周邊輻射，我們將適時引導(dǎo)，留足預(yù)算。
唱多了，村民自己寫歌。他們譜曲填詞《村規(guī)民約歌》，還有首《垌頭村歌》這樣唱：“為了追求新生活，垌頭村民愛唱歌。黨和國家恩情深吶，歌聲飛出心窩窩。唱出精神有干勁，唱出團結(jié)構(gòu)諧和。唱得正氣滿天飛，邪門歪道沒著落。唱得渾身憋著勁，齊心協(xié)力搞建設(shè)。流汗出力向未來呀，越唱心里越快活。”
餃子宴上，臺上唱到這，只聽得臺下一片應(yīng)和：嘿！越唱心里越快活！
【記者手記】
沒有想到，一個村莊，這樣如癡如醉地愛唱歌。更沒想到，一個村莊，在歌唱里煥發(fā)出無窮光熱。
歌唱不是化解矛盾、加強基層組織建設(shè)的唯一良藥。說到底，歌唱是一種信心的重建。歌聲里，曾經(jīng)流失的要素聚在一起，“三農(nóng)”的生機蓬勃壯大。農(nóng)民需要歌聲，需要凝聚，需要提振，正像他們需要化解矛盾，需要基層組織加強一樣。文藝在群眾中放歌，鄉(xiāng)村在凝聚提振中重拾信念。
美麗鄉(xiāng)村，絕不是凋敝的故園；家不荒蕪，要從心不荒蕪開始。