2013年05月09日 09:38
來源:東方今報
□東方今報記者 彭艷 【傾訴者】 殷克正 男 67歲 【時間】 4月18日 【方式】 信件
4月18日，鄭州黃風肆虐，殷克正老人冒著風沙送來這篇手寫的文稿。文章寫在文件紙的背面，有鋼筆的字跡，也有鉛筆的字跡，但每一筆都認真而工整。老人說，這是他趁著忙碌間隙寫給妻子的“最后情書”——“此生有你，再無憾事”。
年少時 終身已定
正當我即將完成文稿的時候，女兒從老家打來電話，告訴我，今天是她母親的“三七”祭日。我于千里之外，在心中誦讀這篇文章，也算是念給妻的一紙祭文。
從1961年說起吧，那年我15歲，正上初中，家有七口人，除了父母還有我們兄妹五個，我是老大，七口人擠在三間破房里，過著捉襟見肘的日子。父母為家計發愁，也為兒女擔憂，他們在對待我的問題上尤為矛盾：一方面想讓我盡早成家，幫他們分擔家庭的重任，另一方面又竭盡全力供我讀書，希望我能金榜題名。
在不影響我學業的前提下，父母開始幫我物色合適的成親對象，劉進入了他們的考察范圍。劉家的情況比我家更糟，父親早喪，母親有病，哥哥因為一些原因去了青海。萬般無奈之下，劉小小年紀就成了家里的主心骨，既要到生產隊里掙工分，又要耕耘自家那幾分自留地。1961年，劉12歲，卻沒上過一天學。
經過媒人介紹，雙方父母包辦了我和劉的“娃娃親”。沒有訂婚儀式，沒有見面談話，沒有互贈禮品，我和她也都沒到場，我甚至不知道劉的全名，唯一了解的情況是：我和劉同村。從訂婚到結婚這期間的八年，我一心只讀圣賢書，很少去劉家，也很少與她見面，只是因為背著未婚夫的名號，偶爾我會去劉家幫忙干些農活，也是少說話，多干活。
1966年，我高中畢業，正趕上“文化大革命”，國家取消了高考。畢業后，我先是在工廠上班，后又接受貧下中農再教育，回到農村。當時時興早婚，周遭跟我同齡的男女們大多已經成家。那年我23歲，劉20歲，卻已是旁人眼中的大齡青年，在家長的催促下，我和劉在訂婚八年后，于1969年臘月二十六領證結婚。
那個年代里，結婚大事顯得平常而簡單，岳母甚至在我和她女兒結婚時還不知道我家有幾個兄弟。岳母準備了一床被子和一條褥子，算是送給女兒的嫁妝。相比之下，我的父母則顯得很是用心，為我和劉準備了三間房子，給了女方160元的彩禮以及一些布料，甚至還有件平絨小大衣。這在當時是很體面的大手筆，也顯示出父母對長子成家的重視和慷慨。
苦難中 夫妻攜手
當時的生產隊小隊長主持了我和劉的婚禮，一不拜天地，二不拜爹娘，而是在婚禮當場學習了幾條毛主席語錄，小隊長還做了重要指示，讓娘家所有送親者一律回自家吃飯。這個不近人情的決定讓大家措手不及，尤其是劉和她的家人們，依依不舍，含淚道別，而留下來的幾位親友也是忐忑不安，婚宴上冷冷清清。
受到壓抑氣氛的影響，我和劉不但沒有新婚的喜悅，反在心中種下些許不快。洞房花燭夜，劉不吃飯也不睡覺，默默垂淚直至深夜，我一覺醒來時，發現她仍坐在那里傷心。人都說“洞房花燭夜、金榜題名時”乃是人生兩大快事，我均與之無緣。看著眼前的劉，我的心中無限懊惱，那一夜于我來說堪比一年。
第二晚，劉在臨睡前偷偷拿走墊在床上的那床褥子，只將一條被單鋪在床上，我問她干啥，她只是不言，一連三天，天天如此。我將情況告訴了母親，在母親的再三追問下，她才說出，那條陪嫁過來的褥子竟是岳母跟別人借的，劉擔心將來歸還時有所損壞，于是夜夜收起。我這才知道劉家窮到了何等地步，更懂得了劉心中的苦楚。
母親讓劉將褥子還給人家，又幫我們換上了自家的褥子，那個晚上，我和劉在抱頭痛哭之后終于睡了個安穩覺。說到這里，還得提起當年我父母送給劉的那件平絨小大衣，自打婚后我就沒見劉穿過一次，后來劉才道出原委，原來她哥哥訂婚時，將那件衣服以及我父母送去的布料全都拿去給了女方。
婚后的前13年，我們始終和父母住在一起，沒有分家。妻是個好女人，她勤勞善良，溫柔賢淑，對公婆無微不至，跟弟妹和平相處，與妯娌親密無間。后來我又回了工廠上班，妻便讓我將每月的工資全部上交給父母，不留一分私房錢。父母帶著我們兄弟另建了兩處宅院，再加上原來的房子，共有三套。分家時，父母讓我們挑房子，妻毫不猶豫地選了最小的一處，她說弟妹們都不容易，而老大好歹有份兒工作，應該做出表率。
我家老父去世，操持后事也是妻在張羅，到了母親去世，妻更是主動提出“所有費用我們來出”。因為妻的賢淑，我肩上的擔子輕了許多，工作上一路進步。我的工作很忙，妻從不拖累，她在辛勤務農的同時將二老送終，把兒女養育成人。我承認，我和妻是包辦婚姻，但在共同的婚姻生活中，我們有了共同語言和共同愛好，這使得我們的婚姻一直和諧美滿。
天堂里 望你無憂
只是，在我面前妻總有幾分自卑，她覺得自己不識字，沒有文化，覺得是高攀了我。為此，家里的重活累活妻從不讓我沾手，好東西讓我先吃，好衣服讓我先穿。年輕時的我不懂心疼人，也自私慣了，記得有次妻看中一件毛衣，跟我說了好幾次，我硬是攔著沒讓她買，妻也只是笑笑。我脾氣不好，常為些小事跟妻鬧別扭，她也從不生氣。現在想來，跟著我的這些年，妻不值得，她受了太多的苦和委屈。
在和妻的相處中，我占了大半輩子的上風，但三十年河東，三十年河西，我也有落魄的時候。2003年，我在老家得了抑郁癥，住院一個多月，妻寸步不離地守在我身邊，直到我完全康復。在對我的照顧中，妻從沒說過一聲累，她總是默默地忙碌著，溫柔地安慰著我。
然而老天不仁，我沒想到，像妻這么好的人也會遭罪。2011年，妻被檢出了腹膜癌，兩年間前后住院11次，共295天。兒子和兒媳都在學校工作，他們已盡了最大努力來伺候母親，但畢竟時間有限，始終守在妻身邊的只有我。我每天鼓勵妻、安慰妻，希望她能有勇氣戰勝病魔，希望她能陪我走完后半生。
2013年春節后，妻的病日趨惡化，頻繁的放化療讓妻痛苦不堪。2013年3月28日，因醫治無效，妻戀戀不舍地離開了我，離開了她的兒女，離開了她心愛的小孫子，去了那個沒有痛苦也沒有煩惱的世界。
妻走后，我一直沉浸在悲痛和思念之中，有時真想追隨她一走了之，像傳說中的梁山伯和祝英臺，化為飛蝶，相伴永生，但仔細想想又狠不下心，畢竟還有那么多人關心我，需要我。經過一段時間的自我調整，心情漸漸有了好轉，我已能平和地接受和面對現實，只是總想再為妻做些什么，寫點什么。夜深人靜時，我拿出紙筆，細細回憶，想記錄下有關妻的點點滴滴，但不知為何，往事竟有些模糊，留在心中最深刻的記憶只是妻溫柔的笑容和忙碌的身影。我想，這大概就是妻一生的縮影吧。
借著《東方今報》的平臺，我希望能將對妻的思念宣泄出來，同時，愿天下有情人終成眷屬，那些動不動就將“離婚”掛在嘴邊的年輕人，靜下心來，多想想他（她）的好，多體諒他（她）的難，不要失去后方知后悔和珍惜。
有故事的人請撥打記者電話：彭艷 18638572779 周莉 13017656681
相關新聞
更多>>
